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C I V I S M O 
i i 
A tal punto de tergiversación ha llegado el 
concepto de la política y tales cosas, ajenas 
por completo á su esencia, se han hecho y se 
hacen en nombre de ella, con disculpa de 
unos, execración de otros é indiferencia de los 
más, que una grandísima masa de gentes que 
se creen rectas han tenido que abroquelarse 
•tras el desinfectante de la abominación de to-
da política, pero abominación plena, total y 
sin distingos. 
Por ininterrumpida sucesión de hechos se 
ha entendido y suele entenderse todavía por 
política la explotación del poder por unos 
cuantos, explotación que empezando acaso 
por el grano de mostaza de un liviano abuso 
acaba cristalizando en el enorme bloque del 
caciquismo de nuestros días con toda su es-
pantable secuela de arbitrariedades, vejacio-
nes, abusos y corruptelas. Asi no es extraño 
que la frase «la política para los políticos» 
haya llegado á ser como la empresa del escu-
do de esa gran masa que se llama neutra y— 
lo que es peor - lo es prácticamente. 
Pero, por fortuna, vamos reaccionando aun-
que lentamente. Un periódico nuevo, valiente 
Y culto, «España»,—que en mi afán de apren-
der leo con verdadero cariño y atención—ha 
encontrado un feliz calificativo para esa polí-
*ícá, que en realidad no es tal sino una super-
posición, una postiza naturaleza de la verda-
dera política, y la llama «vieja.» Y con tal y 
tau simple calificativo se li¿i puesto un hito, 
"n punto de partida para una bifurcación del 
Vlejo camino realengo de la política, para un 
deslinde de camgos; en uno de ellos estarán 
en lo sucesivo los pocos—pocos en relación 
son el total de los habitantes del país—que 
toman la política por profesión: al otro irá á 
parar esa gran masa neutra que seguramente 
saldrá de su nociva neutralidad y desterrando 
la frase «la política para los políticos» se 
aprestará á dar á los del campo opuesto la 
gran batalla que tal vez permanezca indecisa 
mucho tiempo, pues son muchas y muy hon-
das las raíces de la política vieja, pero que 
acabará por dar el triunfo á los segundos, por-
que entre otras modernas armas esgrimirán 
una antigua y poderosa que había enmoheci-
do por falta de uso: el civismo. 
Porque eso y no más es el civismo, un arma 
que existe desde que el hombre llegó á cons-
tituirse en sociedad con sus semejantes. Y por 
eso, por no emplearla como tal arma, por ha-
berla elevado al grado de entelequía teórica, 
estamos como estamos. 
Si llegan al poder no los más aptos y los 
más rectos sino los más «vivos»: si desde el 
poder hacen mangas y capirotes de los dere-
chos del pueblo: si en él forjan unos absurdos 
deberes para que los cumplan los demás: si 
guían el viejo carromato de la política no por 
la ancha y derecha carretera del bien común 
sino por los estrechos y torcidos vericuetos 
del provecho personal: si nos agobian con im-
puestos insoportables, injustos y hasta inmo-
rales: si gastan nuestro dinero sin saber cómo, 
porqué ni en qué: si al recio tronco del árbol 
de la economía pública dejamos que se enre-
de, crezca y se desarrolle extrayéndole la sa-
via vital la planta parásita de la vieja política, 
á nadie podemos quejarnos más que á nos-
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otros mismos que no hemos sabido ó no he-
mos querido entender y practicar el civismo. 
Tú, lector, y yo y el otro y el de más allá, 
que somos poco aficionados al ruido y la bu-
llanga, si llegan unas elecciones nos vamos al 
campo para evitarnos posibles quebraderas 
de cabeza y probables quebrantamientos de 
huesos: si creemos que desde la diputación, 
desde la alcaldía, desde el concejo, desde 
cualquier cargo público pudiéramos ser útiles 
á nuestros conciudadanos, nos apartamos con 
santo horror de todos estos menesteres que 
«DESPUÉS DE TODO, NO NOS IMPORTAN»; SÍ te 
gravan en proporción desmedida á tus medios 
económicos, aparte de dejarte gravar á sa-
biendas, pagas paciente y ^ esignadamente (si 
no encuentras alguna influencia que te exima 
del pago), y lo prefieres todo á protestar por 
las vías legales que suelen ser intrincadas: si 
se adoptan tales ó cuales medidas que crees 
lesivas para tus derechos ó tus convicciones 
ó tus intereses, ídem, ídem, ídem, aguantas el 
palo sin perjuicio de protestar «SOTTO VOCE», 
esto es, baldía y torpemente... «et sic de coe-
teris». Y esto, que no me negarás que á diario 
lo hacemos tú y yo y el otro y el de más allá, 
no es más que falte de civismo, falta de celo 
patriótico, falta de actividad y eficacia en d 
cumplimiento de nuestros deberes de ciuda-
danos. 
Porque^ piénsalo cinco minutos seguidos y 
comprenderás que si tú y yo y el otro y el de 
más allá y todos en absoluto hiciéramos polí-
tica, verdadera, sana y recta política, la políti-
ca dejaría de ser una profesión abominable, 
no existirían los políticos que lo son solo para 
vivir de ella; nuestros mandatarios, esto es, 
los que ejercieran la dirección de la política 
por necesaria delegación nuestra, no podrían, 
tomando nuestros abandonados derechos y 
haciendo con ellos el suyo poderoso, conver-
tirse en nuestros mandantes: no se daría el ca-
so de que la voluntad de los menos—y no los 
más aptos por cierto—sea la ley para los más: 
no veríamos esas representaciones falsas y 
contrahechas de la voluntad del pueblo, sino 
que-los técnicos de la política serían reflejo 
fiel del común asenso. 
Si vemos que se quema la casa de nuestro 
vecino ¿no estamos en el deber de ayudar á 
apagar el fuego, ya que no sea por humanidad 
al menos por el egoísmo de evitar que se nr 
pague á nuestra casa? ¿No acabarla por ardp 
el pueblo entero si todos nos cruzáramos de 
brazos á la vista de las llamas? 
Pues aplicad el ejemplo á la política: si to-
dos hacemos dejación de nuestros derechos 
por incumplimiento de nuestros deberes ¿qUg 
extraño es que la chispa de un aislado y casi 
siempre bastardo interés prenda en ellos el 
fuego que hábilmente atizado acabe por re-
ducirlos a cenizas en provecho de ese interés? 
Este es uno de los aspectos del civismo. 
JUAN D*E ANTEQUERA 
m 
Recuerdos de amores viejos 
Una mano descarnada y pálida como la ma-
no de un muerto se destacó recogiendo el ter-
ciopelo del blasonado cortinaje. 
La. condesa, que en aquellos momentos ha-
cia calceta, suspendió la labor y miró sin cu-
riosidad al que entraba^ era este, el cura del 
lugar, alto, flaco y amarillo, conservado como 
una momia egipcia, vestía amplio manteo ne-
gro y sobre la cabeza de pelo gris llevaba un 
solideo, que jamás se quitaba; en una mano 
sostenía su ancho sombrero de teja legado del 
siglo XVIII. 
—Da permiso la señora^.. 
• La condesa no contestó, pero con un ade-
mán señorial invitó á sentarse al clérigo en un 
sillón campanudo de caoba y de damasco. 
La condesa, aunque no joven, era aún gua-
pa, vestía siempre de negro desde la muerte 
de su marido y por toda alhaja, colgábase al-
cuello un rico relicario, que conservaba un 
«lignum crucis.> Teñía los ojos claros y borro-
sos, las manos cortas y pulidas, calzadas en 
mitones que ella hiciese, y sobre su nariz agui-
leña cabalgaban, en momentos precisos, unas 
gafas de oro. 
—¿Hizo usted lo mandado? « 
—Sí lo hice, señora condesa; las monjas de 
Santa Juliana agradecieron tanto el presente, 
y los frailes cartujos me rogaron diese las gra-
cias á la señora condesa y que la tendrían pre-
sente en sus. oraciones. 
Hubo un silencio; la dama se reclinó en el 
canapé y sus ojos se perdieron en fantásticas 
correrías; el clérigo dió vueltas al sombrero 
de teja y miró humilde á sus zapatos, donde 
brillaban unas hebillas de plata. 
—La señora condesa me perdonará, Per^  
yo quisiera hablarle sobre nn asunto impor' 
tante 
,H1CA 
Incorporóse perezosa la dama, entornó los 
:05 reconcentrando la atención y sus manos 




gn el fondo oscuro de la puerta surgieron 
¡as vestiduras claras y risueñas de la hija de la 
condesa, una chiquilla de menos de quince 
años, rubia blanca y deliciosamente bella co-
po una mañana de abril; fluyó la risa de sus 
labios, como fluye el agua de los surtidores y 
sus pies menudos se detuvieron pidiendo per-
miso á su dueña, para seguir siendo mari-
posas. 
El clérigo interumpió lo que iba á decir á la 
condesa y tornó á mirar las hebillas de sus za-
patos eclesiásticos. 
—Mamá, una visita tío Juan, el marqués 
de Rada 
En efecto, detrás de la bella, el marqués, 
aquel mafqués de Rada, famoso en las cróni-
cas de los buenos tiempos de la condesa, entró 
fanfarrón y donjuanesco con la sonrisa galante 
bajo sus mostachos é hizo un saludo de corte 
digno del propio rey Sol. 
-¡Oh Juan..! ¡quien te esperaba! 
Se estrecharon las manos efusivos, más de 
veinte años dijeron no se habían visto 
El cura se levantó á poco, se despidió y se 
fué; al pasar por el jardín, como sosprendiese 
un gesto algo plebeyo en la persona de la con-
desita, la regañó familiar, poniéndola como 
ejemplo de virtud y de distinción á su madre 
la señora condesa. 
-Una santa, una santa y la única verdade-
ramente señora de estos contornos. 
La niña bajó humilde los ojos, aquellos oja-
zos negros que mordían sensuales cuando mi-
raban y luego, apenas vió las espaldas al clé-
rigo, le hizo graciosamente burla sacando la 
lengua y haciéndole un guiño. 
--¡Qué de recuerdos de amores viejos!....— 
así hablaba el marqués á su prima la condesa. 
—Amores que hoy me pesan y me han cos-
tado muchas penitencias. 
El marqués se sonrió malicioso. 
—No te burles—continuó la dama—bien 
pasados están, ahora no queda más que el 
arrepentimiento. 
—El arrepentimiento en ese pecado es vol-
ver á empezar, volver á empezar, prima, volver 
á empezar, aunque te escandalices, volver á 
los tiempos en que tus labios... 
La dama impuso silencio al galán. La con-
^esita rubia entró coqueta; mirándose de sos-
layo los rizos en una cornucopia de verdoso 
cristal y añejos dorados, parecía una risueña 
Pintura de Fregonard. 
La dama miró al galán y ambos se quitaron 
de las pupilas un mismo pensamiento: En el 
amor no se puede volver á empezar, porque 
los amores son como rosas y no existe sino 
una sola primavera en la vida. Se enteraron 
que eran viejos, aunque el marqués sin em-
bargo...;. x 
La condesita suspiró ante el espejo... 
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A R R E P E N T I M I E N T O 
Me arrepiento, mujer, de haber besado 
tus labios de carmín, ágata y rosa. 
¡El alma que te amaba generosa 
no siente sensación con lo pasado! 
Besarán el estuche ensangrentado 
de esa tu boca Cándida y mimosa, 
y otra atrevida y torpe mariposa 
litará de su néctar regalado. 
Porque tú me olvidaste, y sé, que, loca, 
brindarás el prodigio de tu boca 
sin respetar mis íntimos dolores. 
Pero pido al Amor, en mil agravios, 
¡que cuando dejen de besar tus labios 
se consuman de sed cpmo las flores! 
-. A . RODRÍGUEZ DE LEÓN. 
L A C O P L A 
Dame la guitarra moruna, 
dame la guitarra, morena, 
que en la noche cálida y bruna 
, quiero hacer más dulce mi pena. 
Pena de andaluces, sombría; 
pena muy amarga y muy honda, 
pena que se va por el aire 
en el espiral de una copla. 
Copla de pasiones y anhelos 
de hombres y morenas mujeres; 
copla de cariños y celos, 
¡qué andaluza eres! 
Besos, embriaguez y ternura 
- y lamentaciones; 
vino, sangre; sol y locura 
hechos canciones. 
Copla de la tierra bizarra 
que por los espacios revuela, 
y es de la nerviosa guitarra 
una dulce hermana gemela... 
¡Cohete relumbrante y sonoro, 
que en los labios da su explosión, 
y que sube cual un meteoro 
desde el corazón..!-
Tú haces dulcedumbre y poesía 
—al trocar el llanto en cantar-
de la amarga pena sombría 
de nuestro gran pueblo solar. 
SALVADOR VALVERDE 
Leídas por sus autores en el Ateneo de Sevilla 
T a n mal suena el t í tu lo de esta R e -
vista que algunos s e ñ o r e s para nom-
brarnos dicen , ,el otro p e r i ó d i c o . " 
Debe ser c u e s t i ó n de e u f o n í a . 
C A M P O N E U T R A L (1) 
Maura ante el actual conflicto 
Inmensa satisfacción han producido en gran 
parte de España, precisamente entre el ele-
mento más prestigioso, más sano, las declara-
ciones hechas en «El Debate» por el insigne 
' hombre público don Antonio Maura. Claras 
estaban, en su admirable último discurso, sus 
ideas respecto al tremendo conflicto mundial, 
cuyo desenlace afectará, sin duda,, no solo á 
la marcha de determinadas naciones, sino que 
influirá indiscutiblemente sobre campo más 
extenso: sobre la humanidad en generalf pero 
como alguien interesado en poner al señor 
Maura frente á la opinión de sus mismos parti-
darios y demás fracciones de las derechas, 
habia tergiversado el verdadero sentido de 
sus palabras, llevando quizas un soplo de du-
da al ánimo de algunos de sus partidarios, el 
caudillo con la elegante gallardía que le es 
peculiar, aclara, con esa sabia concisión tan 
suya, que' constituye la nota característica de 
su magistral manera de decir, las manifesta-
ciones que hizo en su magno discurso pronun-
ciado en el Teatro Real, demostrando de una 
manera plena el no haber hecho declaraciones 
relativas á sus simpatías respecto á la actuar-
conflagración, SOBRE CUYO TEMA HE GUARDADO 
Y GUARDO UN DELIBERADO SILENCIO, SCgÚU SU. 
frase textual. 
Fácilmente se colige, que un hombre que 
ha gobernado, que ha dirigido los destinos de 
España, y que probablemente retornará á tan 
elevado puesto en época cercana, no puede 
hablar con la independencia de un individuo 
desligado de todo compromiso; necesita ser 
más cauto y á veces le es. preciso disimular 
cual buen político aquello que pudiera com-
prometerle y quizá envolver á la nación en 
cruel lucha. 
A pesar de su cautela algo se le escapa, ó 
deja escapar conscientemente, que no deja 
duda respecto á la opinión del señor Maura 
sobre el conflicto europeo. En efecto, después 
de demostrar de una manera clarividente las 
enseñanzas que puede sacar -España de la 
presente guerra, diciendo: ESTA TRAGEDIA QUE 
(1) Aunque ajenos por completo á toda bandería política, 
no podemos privar á los colaboradores que avaloran nuestras 
páginas con su firma del derecho á exponer desde sus pecu-
liares puntos de vista sus ideas acerca de asuntos de interés 
general más ó menos relacionados con la política. Estamos 
además obligados á ello siguiendo nuestro lema de que este 
sea un periódico de todos y para todos los antequeranos. 
Queda, pues, desde hoy abierta esta sección, de cuyo con-
tenido, participemos ó no de las ideas de los firmantes, no nos 
hacemos solidarios. 
PRESENCIAMOS Á LA VEZ QUE EXALTA LA 
QUE SIEMPRE MERECIÓ LA SITUACIÓN GEOGRÁPT 
DE ESPAÑA, AGRAVA EL REPROCHE CONTRA NU'Í 
TRA DEJADEZ, PORQUE ENSEÑA QUE NO SERJ» P 
PEÑO DESMEDIDO PARA NUESTRAS FUERZAS HAR 
EFECTIVA NUESTRA NOMINAL INDEPENDENN 
después de indicar con estas frases las exr/ 
riencias que podemos obtener de tan sangrien 
to drama, deja traslucir en el último párraf' 
de manera fiel y luminosa las ideas del e l / 
cuentísimo orador, demostrando de una ma 
ñera clara, palpable, sus ningunas simpatías 
hacia los aliados, que con su pesada y humi-
llante tutela, impuesta arbitrariamente por el 
injusto poder que fuerza al débil á obedecer 
al fuerte opónense al santo derecho que nos 
confiere nuestra soberanía nacional, á la que 
ponen vergonzosas trabas. 
Leed, pues, el referido último párrafo de su 
declaración, aquel trozo admirable que deja 
descubrir á través del circunspecto escrito del 
estadista, el corazón herido de un gran espa-
ñol, amante de la madre Patria, afanoso de 
ver libre á su nación de extranjeras influen-
cias. 
• Helo aquí: APRENDIDAS QUE TUVIÉSEMOS Y 
SEGUIDAS ESTAS LECCIONES (las sacadas de la 
actual conflagración) _ GANARÍAMOS, CON LA PO-
SIBILIDAD, EL DERECHO DE TRAZAR POR NOS-
OTROS MISMOS NUESTRA POLÍTICA EXTERIOR; DES-
ATÁNDONOS DE AQUELLAS REALIDADES QUE APRI-
SIONAN NUESTRO ALBEDRÍO. 
¿Cuáles son estas realidades que aprisionan 
nuestro albedrio? La respuesta no puede estar 
más clara, más precisa, pues no pueden estar 
constituidas tan tristes realidades más que 
por Inglaterra y Francia, que tratan de hacer 
de España una especie de su feudo. 
Quien habla en estos términos, dándose 
exacta cuenta de la verdad de los .hechos, y 
calificando á nuestra vecina del otro lado del 
Pirineo, y á los habitantes de Albión de reali-
dades .que aprisionan nuestro albedrio, no 
puede tener simpatías por los aliados, nues-
•tros opresores, los que se oponen á nuestra 
efectiva independencia: quien asi discurre no 
puede ser francófilo ni anglófilo, si bien las 
circunstancias con su fría realidad le imponen 
no manifestarse germanófilo, como segura-
mente lo será en el fondo de su alma. La ele-
vada posición del señor Maura en la política 
española, le imponen el deber de ser exclusi-
vamente hispanófilo, que á mi humilde juicio, 
es palabra que en oidos iberos debe sonar 
equivalentemente á franco-anglófobo. 
JOAQUÍN VÁZQUEZ VÍLCH^Z 
¿ Q u é hay de las casas que se desti-
nabais á premios p a r a obreros? 
L o decimos porque se a p r o x i » ^ 2 -
d í a de San Juan , que es l a é p o c a de ¿a» 
mudanzas . 
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N U E S T R A S V I S I T A S 
ÉIN E L H O S P I T A L C I V I L 
Un día mostré deseos á don Antonio Cabre-
ra España de hacer una visita al Hospital; este 
hombre que está continuamente en la calle, 
corriendo de acá para allá, que camina de pri-
sa alta la faz y aprisionando con el brazo 
imieso bastón de caña, es un concejal de los 
que trabajan sin descanso, cuidando solícito, 
de las obligaciones que le impuso su partido 
cuando le entregó el acta; un acta que no le 
sirve para hacer vana ostentación del cargo 
que ejerce, sino para cuidar del Hospital civil. 
A este edil de la mayoría conservadora, 
he buscado ayer con el propósito de que me 
acompañase á la Casa donde viven los enfer-
mos y heridos pobres; le encontré en la puerta 
del Círculo Recreativo en el instante que el 
maestro de letras don Rafael Chacón detenía-
se para saludarme. 
—Niño, estoy á tu disposición,—me dijo 
don Antonio con esa familiaridad que le ca-
racteriza. Luego, dirigiéndose á don Rafael, le. 
invitó para que nos acompañara. 
Mediaba la tarde de un hermoso día prima-
veral: en el firmamento lucía el sol con toda su 
magnificencia; dorada estaba la tierra, y azul 
intenso el cielo; parecía que'el sol adivinando 
nuestro pensamiento, había querido asomarse 
para llevar luz y alegría á los lugares donde 
constantemente la tristeza vive. 
Llegamos al Hospital; la portera nos salió 
al encuentro, anunciando nuestra visita la voz 
melancólica de una campana; transcurrieron 
unos segundos y apareció una monja ocultan-
do la mitad de su rostro con una toca blanca 
y tersa, distintivo de Hermana de la Caridad. 
—Sor Isabel,—dice don Antonio —aquí ve-
nimos con objeto de que estos señores conoz-
can el estado actual del establecimiento, cómo 
se gobierna y cómo viven los que en él in-
gresan. 
—Con mucho gusto—responde sor Isabel 
-daré á ustedes cuantos detalles me pidan y 
abriré las puertas de todas las dependencias 
para que puedan hacerse cargo de la situación 
en que se hajla este hospital. 
Subimos una escalera cuya magnificencia 
nos hizo dudar por un instante si estábamos 
en la casa de heridos y enfermos ó en el pa-
lacio de un potentado; en las paredes cua-
dros y pinturas cíe gran mérito y unas lápidas 
grabadas en oro qué evocan recuerdos memo-
rables; nos detuvimos en el recibimiento, que 
Modestamente amueblado invita á la medita-
ron. De aquí, cruzamos una corta galería y 
Penetramos en la sala de operaciones, la cual 
está dotada de bastante material quirúrgico, 
Pero carece de unos cuantos aparatos que son 
de necesidad imprescindible en los hospitales. 
Más allá, la de San Francisco, destinada á 
mujeres, cuya habitación está construida con 
arreglo á las prácticas de la higiene; las pare-
des, camas y ropas forman un conjunto que á 
lo largo del salón, destácase una sola mancha 
de nieve y por los amplios ventanales, entran 
á su gusto los dos grandes agentes de la salud: 
el sol y el aire limpio. / 
—Sor Isabel, aquí hay una enfenjia—dice 
una muchacha. 
—Que pase,—contesta la Superiora. 
Entra una joven, que apenas cuenta diez y 
ocho años: tiene pálido el semblante; los ojos 
negros, muy hundidos, sin brillo ni vida; en las 
manos huesudas y amarillentas trae un papel 
que entrega á la monja. La Superiora da unas 
órdenes y aquella niña tiembla, sin saber por 
qué; su rostro adquiere la lividez de los muer-
tos y sus ojos relucen un poco mientras que 
dos lágrimas escapan de ellos, sintiendo nos-
otros la amargura de aquel llanto. 
—Diga usted, sor Isabel: ¿No hay aquí un 
pabellón completamente aislado y al aire libre 
para los que padecen tuberculosis?—pregun-
tamos. 
—No, señor; en esta sala están todas las 
enfermas y solo hay separado el departamen-
to destinado á las de obstetricia y el de las 
rameras. 
—¿Quién cuida á estas enfermas? 
—Una mujer, que gana siete pesetas cin-
cuenta céntimos mensuales. 
—Póco nos parece - exclamamos. —Ade-
más, una mujer para asistir lo mismo á la ca-
lenturienta que á la tísica, creemos que es des-
trozar tres vidas á un misino tiempo. ¿Y el 
hospitalero, cuánto gana? 
—Mensualmente 22 pesetas. 
—No guarda proporción — decimos—un 
sueldo con el otro, si hay los mismos deberes 
é igual exposición de contagio; deben estar 
mejor retribuidos estos cargos tan peligrosos. 
Entramos en las salas de San Vicente y San 
Joaquín,- ocupadas por enfermos, las cuales 
están en análogas condiciones que la anterior; 
duermen unos hombres, asomando las cabe-
zas vendadas por entre la blanca cubierta de 
la cama, y al sentir nuestros pasos yérguese 
uno que fué amigo nuestro y á quien los reve-
ses de la suerte trajeron aquí; se queja de sus 
padecimientos, de su situación y de la soledad 
en que vive; nosotros le prodigamos unas fra-
ses de consuelo y nos retiramos con la dolo-
rosa convicción de que aquella vida irá poco 
á poco apagándose como una lucecilla azota-
da por las inclemencias del vendabal. 
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El cuarto de baños contiene una sola tina 
donde se bañan todos, con grave peligro de 
contagio, y sin que haya los suficientes apara-
tos de desinfección que aminoren en parte el 
tremendo mal; mejor seria que no existiese 
cuarto de baños, porque éste está en contra 
de las más elementales prácticas higiénicas y 
constituye el lugar donde se unen y crean las 
enfermedades. 
El ropero, si bien está repleto de ropas, no 
hay las suficientes para las exigencias de un 
hospital; hace falta tener en reserva una gran 
cantidad de ellas para hacer frente á cualquier 
epidemia y poder efectuar las mudas con la 
frecuencia debida. 
Al entrar en la farmacia encontramos allí á 
sor Dominica.—¿Carece usted de alguna me-
dicina ó específico?—la interrogamos. 
—No, señor; ahora está muy bien atendida 
la botica y de nada falta. 
Nos detuvimos en la cocina provisional, en-
contrando -un deficiente servicio: la vajilla no 
puede ser más pésima, está reclamando la 
sustitución. En la otra cocina habla una monja 
condimentando las comidas y nos acercamos 
para interrogarle: 
—¿Cuenta usted con lo necesario para te-
ner debidamente atendidos á todos los enfer-
mos, incluso á los que están sujetos á método? 
—Sí, señor; de nada carezco en la actua-
lidad. • 
Y nos hizo una detallada relación de las di-
ferentes comidas que hacen y en qué con-
sisten. 
Cruzamos un patio sombreado de álamos, 
en cuyo final empiezan á levantarse los verdes 
cultivos de la huerta: aquí se han llevado á 
cabo reformas de importancia, tales como la 
construcción de un gran depósito para agua 
y la elevación de la cerca para evitar arrojen 
inmundicias y destrocen los cultivos. 
Tornamos al patio, y en un rincón hay dos 
cuartos ó, mejor dicho, dos zahúrdas como 
jaulas de fieras; una está vacía y en la otra, un 
pobre demente que no hace daño á nadie, 
permanece de pie envuelto en una manta, lle-
no de miseria; nos acercamos á la reja y el 
desgraciado reconoce á don Rafael Chacón y 
le dice con voz suplicante: «¡Diga usted en el 
periódico cómo vivo; que duermo en el suelo 
sobre unos panochos, sin ver. la luz y sin más 
aire que el que entra por esta rendija!» 
—Estás así—le dice don Antonio—porque 
eres malo, lo destrozas todo y tiras hasta los 
platos. 
—Sí, señor, tiro los platos, pero cuando es-
tán vacíos 
¡Humanidad! Compadécete de este hombre, 
que se está dando cuenta de su martirio, y 
trasládalo adonde pueda llevar una vida de 
menos torturas. 
Ya en el recibimiento, sor Isabel nos invitó 
á descansar y allí le •preguntamos: 
—¿Tiene el Ayuntamiento satisfechas 
atenciones con esta casa? 
—Perdone que á esto no le conteste—(j¡r 
sor Isabel.—Yo quiero sostener buenas ref6 
clones con la Corporación municipal y prueb 
de ello es que cuanto me piden de camas 9 
ropas para los heridos ó guardia civil que H" 
vez en cuando vienen, lo doy con muchísimo 
gusto; ahora bien, que hay veces que retornan 
en malas condiciones y otras que no me las 
devuelven, y esto me contraría, me hace daño 
porque no tengo grandes existencias para re-
parar las faltas. Ha poco tiempo me pidió el 
señor alcalde 16 mantas para unos pobres re-
clusos que dormían sin abrigo en la cárcel-
pues esas mantas no me las han devuelto v 
mañana cuando yo necesite de ellas me cos-
tará fatiga pedirlas. 
- Ganas tengo—replica don Antonio—de 
hacer lo que don José García Berdoy: ii á Má-
laga y emplear mil pesetas en ropas para esta 
casa. Veremos si alguna vez puedo realizar 
esta idea, que por falta de voluntad y buenos 
deseos no ha de quedar. 
—¿Qué impresión ha sacado usted de esta 
casa?—me pregunta sor Isabel. 
—Pues verá usted,—le contesté—llevo la 
impresión de que este hospital, percibiendo 
sus consignaciones con la regularidad debida, 
puede ir reponiendo las faltas que tiene é in-
troducir las mejoras que ustedes crean conve-
nientes; para ello cuenta usted con un alcalde 
que vive muy cerca de aquí y que lo primero 
que ve cuando amanece es esta casa de los 
pobres, de los heridos, de los que sufren 
con don Antonio Cabrera España, que le está 
encomendado cuidar del hospital, y porque es 
él, tienen ustedes un vagón de carbón, una 
despensa repleta, una torre y convertida en 
taza de plata la mansión de los pobres. Y de 
vuestra obra no se puede hablar, porque fal-
tan adjetivos para encomiarla. Caridad, abne-
gación, altruismo, sacrificio, virtud, amor de 
madres. ¿Qué más? Vosotras mismas lo decís 
á cada instante: «Lo hacemos porque Dios 
nos lo manda.» Si Dios es quien os ha traído 
aquí para que vuestra vida se consuma, ha-
ciendo obras de misericordia, y gustosas la 
entregáis, á nosotros no nos queda otra cosa 
que pronunciar vuestro nombre bendito con 
la misma veneración que le nombramos á El. 
Nos despedimos: en el jardín volaba de flor 
en flor una mariposa con sus alas blancas; so-
bre aquel tapiz de rosas, margaritas y pensa-
mientos, paseábase otra cortando con sus ma-
nos de virgen los tallos secos de unos rosales 
y mientras cariñosamente nos saludaba, y0 
arranqué una flor de aquel jardín divino para 
trasplantarla al de los recuerdos gratos. 
Luis MORENO RIVERA-
RÍA CHICA 
Después del naufragio 
Acababa de huir la negra noche; 
gl cielo comenzaba á iluminarse; 
£1 mar batia las ingentes rocas, 
Aún teñidas de sangre; 
flotando en la anchurosa superficie 
Eraban del naufragio las señales, 
pequeños trozos del bajel hundido 
Que acá y allá llevaba el oleaje; 
•Sobre el peñasco enorme 
En pie» despavorida, suplicante, 
Apostrofando al piélago iracundo. 
Hablaba asi la madre: 
«Devuélveme, hondo abismo. 
Las prendas que en mal hora me robaste. 
¡Hijos del alma mía! ¡caro esposo! 
¿Dónde estáis que no escucho vuestros ayes? 
Toda la noche os esperé,—¡qué noche!— 
Convertidos mis ojos en raudales; 
Y cada vez que el viento 
Agitaba las ramas de los árboles, 
A cualquier rumor leve . 
Que sonab^ en la calle. 
Ellos son, me decía, 
Y el corazón de gozo palpitábame; 
¡Amarga decepción! ¡martirio horrendo! 
Corría hacia la puerta y.... nadie ¡nadie! 
Iré, me dije al fin, iré á la playa. 
Tal vez allí me esperen; y, anhelante, 
Muertecita de pena, 
A ella me encaminé, llorando á mares. 
¡Ay! ¡cómo presentía 
El espantoso trance! 
Pero entonces,—recelos del cariño— 
Me argüía á mí misma, consolándome. 
¡Señor, que estos recelos. 
Oraba, no sean nunca realidades! 
¡Y Dios no me escuchó..! ¿Porqué á la playa 
¡Desdichada de mí! no vine antes? 
Acaso reluchando 
Con el bravo oleaje: 
Dulce esposa, él diría, 
Y mis hijos al par: querida madre. 
Quizás algún socorro 
jAy! hubiera podido yo prestarles, 
Y yti que no salvarlos. 
Morir junto con ellos, abrazándoles. 
Ahora en vano os busco, 
Idolos de mi alma, en balde, en balde, 
Doquier mi vista inquiere, entre las olas 
Escuchar pretendiendo vuestros ayes. 
Olas embravecidas, 
Más que hienas y tigres criminales, 
Devolvedme mis muertos más queridos. 
^ielo, que su agonía contemplaste, 
Concédeme piadoso 
Que besar pueda al menos sus cadáveres; 
¡Espirara dichosa 
Con mi esposo y mis hijos abrazándome! 
Devuélveme, hondo abismo, 
Las prendas que en mal hora me robaste.' 
¡Idolatrado esposo! ¡hijos del alma!....» 
Y siguió de esta guisa querellándose. 
¡Victima del dolor! la blanca aurora 
Te encontró lamentándote; 
Llorando tus amores, 
Te sorprendió la tarde; 
Y ya la negra noche se avecina. 
Preñada de alevosas tempestades; 
Vuelve, vuelve á tu hogar, deja estos tristes 
Y para tí fatídicos lugares: 
¿No ves que, sordo el mar á tu demanda. 
Sigue batiendo el peñascal gigante, 
Y hasta el cielo de bronce 
Se te muestra, en tus hórridos afanes? 
Nunca ya los verás, si; ¡nunca! ¡nunca! 
¡Ay, esposa infeliz! ¡¡ay,'pobre madre!! 
FR. SANTIAGO DE FUENGIROLA 
...«ya que el egoísmo ciega los sentimientos 
que todo ciudadano cumplidor de sus deberes 
para con Dios ante la Humanidad y para con 
la Patria ante las tristes circunstancias actuales, 
debiera tener muy presente.» 
(Cuatro pañuelos de hierbas hemos empa-
pado con nuestras lágrimas, leyendo este 
párrafo.) 
...«citando elnombre de un poseedor de ce-
real que se negaba á vender.» 
¿Sabes tú, acaso, lector, 
qué sería lo que querrían 
que vendiera ese señor? 
«Anchos de llantas (de carros) 0,60 ní|m— 
0,70 mim—0,80 m\m.* 
¿Carros con llantas de seis, siete, ú ocho 
décimas de milímetro de ancho? ¿Y para qué 
diantre 'servirán esos microscópicos vehícu-
los? 
...«la cual (la comisión) recaudará de los in-
teresados en esos partidos las cantidades ne-
cesarias, EN PROPORCIÓN DE ARANZADAS». 
Pues trabajo le mando á la comisión 
para hacer esa extraña recaudación. 
Y después de hecha, ¿en donde va á meter 
las aranzadas que recaude, aunque sea en 
proporción? 
...«el señor teniente de Alcalde alcalde de 
aguas...» • 
¿Nada menos que dos veces alcalde (una 
con mayúscula y otra con minúscula) y no es 
más que teniente? 
¡Sí no lo leyéramos no lo creeríamos! 
«...debe imprimirse la más EXQUISITA ener-
gía*. 
Eso vendrá á ser algo así como si á uno le 
tundieran las costillas con un vergajo perfu-
mado con jabón «Heno de Pravia.» 
• * 
.,.«algunos partidos rurales de este término 
que riegan sin que hayan acatado la Ley de 
Aguas... > 
Pero ¿es que usted cree capaces 
de acatar ninguna ley 
á los partidos rurales? 
...«las cosas no podían seguir por el camino 
que VENÍAN.» 
Pasemos por que las cosas vinieran por el 
camino, pero, icaray! no debió usted decir, 
seis renglones antes, que esas cosas habían 
pasado ya en 1913. 
...«y cuidar en el año actual en tanto que 
este se constituye...» 
¿Quién dijo que el tiempo huye? 
El tiempo (y tiempo es un año) 
se constituye. 
A h o r a resu l ta que los hierros de l a 
v e r j a de l a p laza de Abastos los con-
s e r v a e l guarda desde hace unos 
cuantos a ñ o s . 
r;: A c-V: v: se apol i l lan antes de po-
—.- V 
Jornada m u n i c i p a l 
Viernes 14 de Mayo 
M A T A D E R O 
El señor Palomo ruega á la presidencia con-
voque á la comisión jurídica para que designe 
los terrenos que han de destinarse para pas-
tos de la casa matadero por haber privado i 
ésta de los ensanches y derechos á terreno 
que siempre tuvo; indica la conveniencia d 
que dicha designación se haga cuanto antes 
para dar facilidades á los compradores y arrj' 
madores de ganado con lo cual se mejorarán 
las condiciones de las carnes en venta, que no 
pueden ser ni más caras ni más malas. El al-
calde le contesta, que en la próxima semana 
reunirá á la comisión jurídica. 
SUBSISTENCIAS 
Se da lectura á una comunicación del go-
bernador civil delegando en el Ayuntamiento 
para que pueda proceder á la incautación de 
subsistencias en este término municipal. 
El señor León Motta dice que los panaderos 
deben comprar el trigo á 38 pesetas los cien 
kilos cuyo precio es el fijado por el gobierno 
civil, estando en la creencia de que ese precio 
está en armonía con el que tiene en la actuali-
dad el pan, pudiendo decir que en Antequera 
es donde se ha vendido el pan más barato 
dentro de esta provincia. 
Se extiende en consideraciones sobre este 
asunto y hace una detallada relación de las 
causas que han motivado el que haya tenido 
que pedir autorización para llevar á cabo la 
incautación de trigos, y que desde mañana 
empezará á proceder á ella el jefe de policía, 
siendo los primeros aquellos acaparadores 
que pongan obstáculos para que se lleve á 
efecto la incautación. 
Se lee un escrito de don Manuel Iñiguez, 
solicitando el acuerdo de que se le dé salida 
á un vagón de harina con destino á Cartage-
na pues al ir á facturarlo, no le es admitido 
por el jefe de esta^estación, por tener orden 
expresa del gobernador prohibiendo la ex-
portación de trigos y harinas fuera de la'pro-
vincia. 
El señor León Motta manifiesta que dpn 
Manuel Iñiguez ha recurrido al gobernador 
para conseguir la autorización de salida pero 
éste se lo ha denegado hasta previo acuerdo 
del Ayuntamiento; añade que el señor Iñiguez 
ha hecho unas cuantas introducciones de trigo 
y que en la cuenta corriente de salidas y en' 
tradas existe un saldo de importación de unos 
cuantos cientos de kilos. 
El señor Palomo expone que en estos asun-
tos el Ayuntamiento no tiene facultades par 
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resolver, ni la junta de subsistencias tampo 
£0 sin Previa consulta al ministro; por este 
motivo—añade—no puede recaer acuerdo so-
j^e el caso porque se expondría á que si la 
s0¡icitud del señor Iñiguez se resolviese coni-
forme á sus deseos, no podría el Ayuntamien-
to caso de faltar trigos, acudir al gobernador 
en demanda de lá especie por haber contribui-
do á la salida.de esta harina. Declara por úl-
timo, no es partidario de ir á lo solicitado por 
el señor Iñiguez por no haber la seguridad de 
que no han de faltar trigos hasta la nueva co-
secha, y que si la prohibición parte del gober-
nador allá él resuelva con la junta de subsis-
tencias lo que estime conteniente. 
Los señores León Motta, Rojas Pareja, Pa-
ché y Jiménez Robles exponen distintas opi-
niones sobre el. asunto, discutiendo largamen-
te hasta que al fin se acuerda comunicar al 
señor Iñiguez desista de su propósito de ex-
portar ese vagón de harinas á punto que no 
esté dentro de la provincia de Málaga, puesto 
que el Ayuntamiento no tiene facultades para 
autorizar la exportación. 
VARIOS ASUNTOS 
El señor Alarcón pregunta si el donativo 
que se le ha de entregar á la familia del guar-
dia Cordón fallecido recienteriiente, se ha he-
cho ya efectivo. El alcalde le contesta que se 
hará de un día á otro pues se ha atendido pri-
mero al pago de los gastos de entierro y fu-
neral. 
Se leyó la renuncia que hace del cargo de 
concejal don José García Berdoy, por incom-
patibilidad con el de diputado provincial. 
Se acuerda conceder uii donativo de 400 pe-
setas para ayudar á la suscripción abierta para 
reparar una tapia que se ha derrumbado en el 
convento de ja Victoria, donde reciben educa-
ción 500 asiladas.. 
Se aprobaron varias cuentas de gastos. 
AESE. 
¿Se puede ser maurista y escribir en 
«Patria Chica9*? ( ¡ H o m b r e , s í , l e a us-
ted este mismo n ú m e r o ! ) 
Esta pregunta que oimos d í a s pasa-
^0s, nos hizo pensar en Pascua l y T o -
r- es. 
E r a de noche y „ s i n embargo*' llo-
vía». 
+ ¿Dónde está LA FORTUNA? # 
•4- En calle Trinidad de Rojas, 36. • 
NI EN EL RIF 
En un pueblo que tantos años ha carecido 
de Prensa es difícil se conforme la gente á la 
censura y á la crítica, al derecho de opinar y 
hablar claro que constituye la fuerza de esta 
institución. En esta tierra del abuso y de la in-
cultura el periodista si quiere ser apóstol de la 
Prensa, más ha de ser mártir que confesor y el 
decir verdades será á costa de sus narices. Al 
refrán «médico viejo, cirujano joven y botica-
rio cojo,» habrá que añadir y «periodista ma-
tón y armado hasta los dientes.» Sinó correrá 
el peligro de ser agredido cobardemente por el 
primer panadero que quiera dejar crudo el pan 
y que no se sepa. 
Véase la muestra. El señor Agudo detuvo á 
nuestro compañero don Rafael Chacón en la 
calle de Lucena, y con muy buenos modos le 
pidió .explicaciones sobre el artículo relativo 
al pan, y de improviso le arrebató el bastón, 
enarbolando uno de hierro con ánimo de ma-
gullarle» sin defensa y á mansalva. Pero el se-
ñor Chacón que no es timido ni manco, con 
sus 61' años y su herflia, supo hacer frente y 
coger la acción á su agresor sacando de la 
refriega, en vez de la cabeza rota, la mano de-
recha herida al parar algún formidable golpe 
del panadero energúmeno. 
Nosotros protestamos de ese procedimiento 
y más llevado á cabo en tál forma. 
JUBILEO PARTICULAR 
En la iglesia de los Remedios se celebrará 
el domingo 29 jubileo particular en sufragio 
de las almas de doña Trinidad Granados Lu-
que y de doña Trinidad Castilla Granados. 
NATALICIOS 
Con toda felicidad á dado á luz en Málaga 
una hermosa niña la distinguida señora doña 
Elisa García Avilés de Diez. 
Por tan fausto acontecimiento reciban nues-
tra cordial enhorabuena. 
—También ha dado á luz un robusto niño 
doña María Jesús Lora y Estrada, esposa de 
don José Rojas Arreses. 
Nuestra sincera felicitación. 
LA VELADA DE LA CARCEL 
El año pasado se dió el caso insólito de su-
primir la velada que siempre se ha celebrado 
PATRIA CHICA 
en la puerta de la cárcel la víspera de hacer 
una visita á aquel establecimiento su Divina 
Majestad, para dar la Comunión á los presos. 
Esto, que mereció las censuras de los des-
graciados que alli viven y de gran parte de la 
opinión, esperamos que no se repita en este, 
pues no es justo privar á los reclusos del único 
rato de expansión que tienen en el año. 
ENFERMA . 
Se encuentra muy mejorada de la enferme-
dad que padece, la ilustrada profesora del co-
legio de Nuestra Señora del Socorro, señorita 
Rosalía Lechuga. 
MORDIDO POR UN PERRO 
En el camino de la Quinta fué mordido por 
un perro el domingo último, el niño Rafael 
Olmedo Lebrón. 
Por el doctor Aguila le han sido aplicadas 
tres inyecciones diarias de suero antirrábico, 
encontrándose muy mejorado. 
EN SAN ISIDRO 
En la iglesia de San Isidro se ha celebrado 
la novena que anualmente costea el gremio 
de labradores en honor de su patrón. 
Durante los días en que han tenido lugar 
tan solemnes cultos, el templo se ha visto 
muy concurrido, habiendo ocupado la sagra-
da cátedra diferentes oradores. 
DE VIAJE 
Después de pasar unos días al lado de su 
apreciable familia, ha marchado á Sevilla don 
Francisco García Vegas. 
- - A la misma capital, don José y don Anto-
nio García Talavera. 
—A Ceuta, á incorporarse al cuadro para 
eventualidades, el primer teniente de infantería 
don Francisco Gutiérrez Barrios. 
—Ha regresado de Marmolejo, donde fué á 
tomar aquellas aguas, la distinguida señora 
doña Pilar Pareja-Obregón. 
LA PROCESION DEL DOMINGO 
Salió el domingo último la procesión del 
Santo Cristo de la Salud y de las Aguas. 
Como todos los años, resultó un acto de 
extraordinaria brillantez; la tarde empezó llo-
viznando, pero cuando la campana de nuestro 
histórico reloj anunció la salida de la excelsa 
imagen, despejóse el cielo luciendo, el sol. 
El entusiasmo fervoroso va cada vez en au-
mento; basta decir que iba la procesión por la 
calle de Cantareros y ya estaba en la plaza de 
San Sebastián* el piquete de la guardia civil. 
Por la noche tuvimos ocasión una vez más, 
de contemplar el espectáculo emocionante de 
ver ascender por aquellas cuestas la imagen 
de Cristo; al entrar en la iglesia se oyeron infi-
nidad de vivas y la banda tocó la marcha real. 
Por las calles circuló toda Antequera si 
que el menor incidente obscureciese en lo 'má* 
mínimo el acto esplendoroso del domingo. 
CONTRA LA HIDROFOBIA 
Por la Alcaldía se ha dictado un bando pre-
viniendo al vecindario las precauciones con 
los perros, especialmente la de proveerlos de 
bozales, y de que está dada la orden de sacri-
ficar por medio de la estricnina á los vaga-
bundos y abandonados. 
El año anterior prometió el alcalde que para 
el presente tenía el propósito de que desapa-
reciera ese procedimiento cruel é inhumano 
de matar á los perros en mitad de la calle; ya 
estamos en 1915 y se hace lo mismo que el 
anterior. 
La otra mañana en los alrededores de la 
plaza de Abastos, se sacrificaron diez ó doce 
perros por el • dicho p.rocedimiento: el espec-
táculo bárbaro mereció las censuras naturales, 
pero á pesar de ello y de las palabras y pala-
bras del alcalde continúan los guardias con el 
estuche elegante de bolas de estricnina, lu-
ciéndolo cada vez que en la vía pública en-
cuentran un animal de la raza canina. 
FALLECIMIENTOS 
El día 2 del corriente falleció el conocido 
industrial y buen amigo nuestro don Rafael 
Pedraza. 
El entierro, que se efectuó en la tarde del 
siguiente día, constituyó una verdadera mani-
festación de duelo. 
—También el domingo último dejó de exis-
tir la respetable señora doña Ana Gómez de 
Tejada y Quirós, hermana del presbítero don 
Antonio Gómez. 
Al sepelio asistió numerosa concurrencia. 
De todas veras nos asociamos á la pena 
que embarga á ambas familias y les deseamos 
resignación. 
Jubileo de las 40 horas 
Iglesia de San Agifstín: 
Día 21.—Doña Carmen Vidaurreta, por sus 
difuntos. 
Iglesia del Carmen: 
Día 22.—Sres. Sarrailler, por sus difuntos. 
Día 23.—Don Juan Muñoz Gozálvez, por su 
difunta esposa. 
Día 24. Don Manuel Morales Berdoy, por 
sus padres. 
C a d a c o r p o r a c i ó n púb l i ca tiene ous 
especiales c a r a c t e r í s t i c a s . 
E n e l Congreso, por ejemplo, es cos-
tumbre repart ir caramelos entre los 
diputados. 
E n e l Ayuntamiento de Antequera 
los concejales echan tabaco " j u -
rante l a s e s i ó n . 
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Los tres maridos burlados 
NOVELA 
DEL MAESTRO <TIRSO DE MOLINA» 
(CONTINUACIÓN) 
informado de lo que pasaba, hizo levantar á 
su mujer y aunque ella sabía el fin á que tiraba 
la burla, la hizo en compañía de su marido del 
aguado pintor, atribuyéndolo á los hechizos y 
tropelías, que Yepes y San Martín (de quienes 
era un poco devoto) suele hacer en tales no-
ches y tiempos. Encendieron lumbre en que se 
calentó, dejaron enjugar su ropa, limpiáronle 
las botas, y dándole matraca sobre el fieltro 
que resistió mejor el agua que sus fisgas, le 
acostaron en una cama que le hicieron, por-
fiando él en.acreditar lo que había visto, y ellos 
en afirmar que venia, como dicen, calamocano. 
Luego, pues, que la buena Mari-Pérez supo 
por sus espías que se había ausentado su en-
lodado esposo, asentó la puerta primera con 
ayuda de sus convidados como estaba de an-
tes, quitó la tablilla, y haciendo que, se lleva-
sen lo uno y lo otro consigo, los despidió á 
todos conjurándoles guardasen secreto; y que-
dándose con su sobrina sola, se acostaron 
cansados los pies de bailes, las manos de cas-
tañetas, los estómagos de comer y las bocas 
de reir, durmiendo á satisfacción de la cena y 
entretenimiento hasta la mañana, que volvió 
su pintor á medio enjugar, en compañía del 
viejo Santillana, que casi persuadido con la 
porfía de nuestro Morales oyéndole afirmar lo 
mismo á la mañana que por la noche, deseaba 
ver esta nueva maravilla. Llegaron, en fin, á 
vista de la casa encantada, y hallándola con su 
puerta antigua, sin tablilla sobre ella, quieta y 
cerrada, comenzó el viejo á dar cordelejo de 
• nuevo al pobre Morales, y él de. nuevo tam-
bién á desbautizarse, jurando y perjurando 
tjue era verdad lo que le había referido, y al-
guna arte del demonio aquella, con que pre-
tendía se desesperase. Llamaron, y salió á me-
dio vestir la sobrina, abriendo la embustera 
puerta, y en viendo á su casi padrastro, le dijo: 
— «¿Con qué cara viene vuesa merced, señor 
tío, á ver á su mujer, ni qué cuenta dará de sí 
quien dejándola, á la muerte á las doce, y en-
viándole por una comadre, vuelve á las ocho 
de la mañana sin ella y con esta flema?» —«Si 
tú supieras, Brígida, respondió él, en lo que 
por tu tía me he visto esta noche, más lástima 
tuvieras de mí que quejas: mañana nos hemos 
de mudar de esta casa, que andan en ella en-
jambres de demonios.» Oyóle en esto la preve-
nida enferma, y levantándose como una onza 
de la cama en solo manteo (refajo) salió dando 
gritos y diciendo:—«jOh, qué solícito marido 
de la salud de su mujer! para frío de cuartanas 
valéis lo que pesáis, Morales mío, que no vol-
vereis en toda la vida. ¿Hízoos mal el sereno 
de anoche? ¿Venís acatarrado? ¡Qué enjuto 
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que os dejó la tempestad pasada! Cerca vivía 
la piadosa Marta que os hospedó: bien creís-
teis vos hallarme muerta cuando volviésedes 
con la Castejona, y entraros por mi dote y ha-
cienda como por viña vendimiada; pero ¡ma-
los años para vos y para quien tal me desee! 
¿A qué viene vuesa merced con ese"perdido, 
señor Santillana? Si es á disculparle conmigo, 
no tiene para qué, que por el siglo de mi ma-
dre que he de irme al vicario y pedir divorcio; 
no quiero aguardar á otra ensalada cuya sal 
maliciosa ponga á pique mi vida. Dame de 
vestir, Brígida; toma tu manto, huye de este 
busca-comadres.» —«Sosiégúese vuesa mer-
ced, señora Mari-Pérez, dijo el amigo, que el 
señor Morales no tiene la culpa, sino alguna 
hechicera que por malos medios quiere hacer-
los mal casados.* —«Mujer, añadió el afligido 
pintor, puesto que os parezca que tenéis ra-
zón en quejaros de mí, escuchad las mías y 
hablad menos libre, que me falta paciencia 
para sufriros, gastada la que tenía en los em-
belecos de esta noche.» Contóle en esto todo 
lo que ella mejor se sabía, con que fingiendo 
alborotos nuevos, volvió á decir.—«¡A mí con 
papeles! ¿No ven vuesas mercedes que soy 
cabos negros y boqui-ancha? ¿Hay más lindas 
papandujas (paparruchas) que las que me 
venden? ¡Casa de posadas la mía! ¡Mastines, 
bureo, bailes y fiestas aquí anoche! Aun si di-
jeran quejas, maldiciones, suspiros y males, 
acertáran. No lo hubiera hecho mejor conmigo 
media azumbre del Santo y dos mostachones 
acompañados de seis bizcochos, que deste-
rraron el mal de madre, que mi cuidadoso ma-
rido, que ya mascára tierra la pobre de su mu-
jer.»—«Hágaos muy buen provecho, esposa 
mía, respondió él, y no permitáis que me entre 
en malo á mí, dándome, tras de una noche tan 
penosa, un día tan pendenciero, juro á todo 
lo que puedo jurar, que cuanto os he contado 
me sucedió: en esta casa deben andar duen-
des: con venderla ó alquilarla, pasándonos á 
otra, se remediará todo.» —«¡Y como que hay 
duendes, señor tiol acudió la taimada Brígida; 
las más noches me pellizcan y dan de azotes, 
aunque blandos, y se ríen á carcajadas.» — 
«Pues ¿cómo nunca me lo has dicho? dijo la 
disimulada tía.» —«Porque no imaginasen vue-. 
sas mercedes, respondió, que era otra persona 
en descrédito de mi opinión y su casa de mis 
señores tíos.» —«Alto, eso debe ser sin duda, 
dijo Santillana; no hay sino perdonarse unos 
á otros, y entrar con buen pie en la Cuaresma 
que es mañana.» Hízose así, quedando en oje-
riza con los duendes el encantado pin-tor, y sir 
mujer con esperanza de que premiase su bur-
la el diamante pretendido. 
(CONTINUARÁ). 
Ltesi V . el a n a n c i o . de l a c u b i e r t a 
L O S ^ l E J O H E S A Ü T O m W I L E s 
s o i s r L O S 
„MERCEDES 55 
Y si quiere convencerse de ello no tiene m á s que fijarse que en 
Gran Prix del I ' A . C. F . (Circuito de Lyon en 4 de Julio d e ' i g ^ j 
los tres primeros premios fueron ganados poí 
estos autos 
:-: :-: en competencia • :-: v 
con 37 coches de las catorce mejores marcas. 
Este triunfo incomparable, obtenido en la prueba automovilista 
m á s importante del mundo, es una ratificación solemne de la superiori-
















E l v e n c e d o r sobre " M e r c e d e s " 
Entrega inmediata. Hay modelos desde 6500 ffiafcos 
Gasolinas, grasas, accesorios, etc. 
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